Lei è Marina

Lei è Marina. Vive in Sardegna. Ha 20 anni, è fidanzata, ha appena scoperto di essere incinta. Sprizza gioia da tutti i pori. Arriva al settimo mese. Ha dei dolori fortissimi, la portano in ospedale. Il bambino vuole uscire, i medici provano a impedirlo, ma il piccolo sta soffrendo. Deve nascere. Marina trattiene il respiro, spinge, si sporge, cerca il suo Danilo, urla. Il piccolo ha un colore violaceo, gli occhietti sono chiusi. I medici le dicono di pregare. Marina lotta al fianco del suo bambino per due mesi, fino a quando viene convocata dal primario. Signorina, suo figlio è fuori pericolo, ma i danni sono imprevedibili. Marina sbianca. In che senso? Danilo potrebbe essere cieco, sordo o tetraplegico, lo sapremo col tempo. Marina è senza fiato, il medico prova a consolarla. Lei è giovane, se non se la sente, può darlo in adozione. Marina non ci pensa due volte, prende suo figlio e lo porta a casa. Danilo cresce, Marina controllo ogni suo respiro. Gli passa il dito davanti agli occhi, il bambino segue il movimento. Ci vede. Lo chiama per nome, Danilo si volta, ride. Anche la sordità è esclusa. Lo mette sul passeggino, Danilo sta tutto storto, la testa ciondola. Gli esami confermano. Ha la tetraparesi, non camminerà e non parlerà mai. La fisioterapia e gli interventi chirurgici non portano a nulla, Danilo soffre e non migliora. Marina non sa più dove sbattere la testa, si aggrappa al compagno. Passa un anno. È di nuovo incinta. I medici le danno della matta, non vorrà mica tenerlo? Marina si accarezza la pancia. Questa bambina deve nascere. La gravidanza fila liscia, e Margherita viene al mondo. Cresce. È una bambina vivace. Chiama il fratello, mamma e papà le spiegano che non può rispondere. Margherita gli parla in continuazione, canta a squarciagola. Danilo ascolta, sorride, poi un giorno spalanca la boccuccia e pronuncia le sue prime parole. Una, due, ci prende gusto, non smette più. Margherita applaude, le ripete con lui, lo corregge, lo sprona. Marina li guarda incredula. Dove non è arrivata la terapia, ha potuto l’amore. Oggi Danilo ha 27 anni, gestisce una radio ed è uno spigliato speaker radiofonico. Margherita è la sua prima fan.