Lei è Elena

Lei è Elena. Vive in provincia di Roma. I genitori lavorano tanto, lei sta con i nonni. È mattina presto. Elena si sveglia, corre nella loro camera, si tuffa nel lettone. Nonna raccontami una storia. La donna sorride, si perde nei ricordi, parla della vita nei campi, della guerra, della miseria. Elena ascolta rapita, mai sazia. Appena la nonna si ferma, salta in piedi, indica la fotografia di un giovane appesa nella stanza, con fiori e candele. Adesso raccontami di quel ragazzo. Gli occhi della nonna si velano di lacrime. Era suo fratello maggiore, zio Bernardino, partito per la grande guerra a 17 anni. Non si è saputo più nulla. Passa il tempo. Tra un racconto e l’altro Elena è adulta, i suoi nonni hanno più di 90 anni, e muoiono sereni nel sonno. Elena prova un dolore fortissimo, d’improvviso si sente vuota, sola. Entra nella loro casa, cammina per le stanze, tocca mobili, soprammobili, tutto pur di sentirli vicini ancora una volta. Apre un armadio. Nascosto tra i vestiti trova un vecchio scrigno di legno. Elena solleva il coperchio. Foto, quaderni di scuola, libri, ricordi di una vita, che sfoglia tra le lacrime. Sul fondo ci sono le cartoline che zio Bernardino aveva scritto dal fronte e con sua grande sorpresa, anche dei pagamenti fatti in segreto da sua nonna a un ente per la ricerca dei parenti dispersi. Elena ha un groppo in gola. Senza dire niente a nessuno, la sua nonnina non aveva mai perso la speranza di ritrovare quell’amato fratello. È il 2017. Elena si imbatte in una pagina Facebook dedicata ai dispersi in guerra. Aggiunge suo zio alla lista. Passa qualche giorno. Una donna la contatta, le invia dei tabulati pieni di nomi di soldati, Elena li scorre uno ad uno. Si blocca, legge, rilegge, sgrana gli occhi. Il bombardiere Bernardino Santucci, morto di polmonite nel 1917, è seppellito a Bassano del Grappa, in Veneto. Elena chiama subito dei parenti che abitano in zona. Vi prego andate a vedere se è davvero lui. Nel giro di qualche giorno arriva la conferma. Elena corre al cimitero. Nonna, adesso te la racconto io una storia.