Lei è Antonella Barbieri

Lei è Antonella Barbieri. Ha 39 anni, è una donna alta, bionda, bella. Fa la casalinga, è originaria di Carpi, vive a Suzzara, in provincia di Mantova. Ha due figli, Lorenzo Zeus, cinque anni, e Kim, una bambina di due anni. Il marito è Andrea Benatti, ha 38 anni, è una star del rugby. Campione d’Italia, due coppe nazionali, una supercoppa con la maglia del Viadana, prima di appendere le scarpette al chiodo. Ora lavora nell’officina di famiglia. Antonella passa le sue giornate con i bambini nella casa isolata in campagna. I primi vicini sono lontani un chilometro. I suoi pensieri non si fanno mai parole scambiate con qualcuno, ma frasi lanciate nell’universo sterminato di Facebook. Lei scrive che i desideri e le inquietudini ti fanno chi sei. Cita Cesare Pavese, cita frasi su frasi che raccontano di esistenze fragili, impaurite. Scrive che chi è sensibile, se sa di aver ferito qualcuno, si tortura per ore e ore pensando alla sensazione che gli ha fatto provare. Scrive che si dovrebbe aver cura di chi è sensibile, perché potrebbe morire per una carezza in meno. È il 7 dicembre del 2017. Sono le 7,30 del mattino. Antonella è seduta al tavolo della cucina con i bambini per la colazione. Il marito è già al lavoro. Passano un paio d’ore. La piccola Kim è in pigiama sul lettone matrimoniale. La mamma prende un cuscino, lo schiaccia forte sopra la sua faccia, la ammazza. Alle 12 la donna esce di casa con Lorenzo. Sale in macchina, si dirige verso Luzzara, in provincia di Reggio Emilia, ma non conosce la strada, si perde, si ritrova in una golena del Po, dove rimane impantanata. Lei prende un coltello da cucina, ammazza il figlio, poi se lo conficca al petto. La salverà un pastore di passaggio, per il piccolo Lorenzo non ci sarà nulla da fare. Antonella è detenuta nella struttura psichiatrica di Castigione delle Stiviere. Al processo, nei giorni scorsi, è stata dichiarata incapace di intendere e di volere. Non imputabile. Assolta. Dovrà restare ricoverata dieci anni.