Lei è Alessandra

Lei è Alessandra. Nasce a Mira Porte, in Veneto, nel 1970. La famiglia ha una cascina, Alessandra cresce tra animali e campi. Dentro casa è un vero maschiaccio, a scuola invece è timidissima. Ha 7 anni. Arriva un nuovo compagno di classe. Si chiama Cristiano, è un bambino riservato, dai voti eccellenti. Alessandra incrocia il suo sguardo, arrossisce. La notte non dorme. Vorrebbe trovare il coraggio di invitarlo a giocare, ma il tempo scorre e lei non riesce a spiccicare parola. In un attimo arrivano le Medie. Alessandra e Cristiano prendono strade diverse, le occasioni per incrociarsi ci sarebbero, ma non lo becca in giro manco di striscio. Ormai ha 17 anni. È una ragazza estroversa, sicura di sé, ha tanti amici, un fidanzato. I tempi delle Elementari sono lontani, eppure di tanto in tanto il pensiero di quel compagno fa capolino nella sua mente. Tra un sospiro e l’altro Alessandra si ritrova adulta, sposata e con due figli. D’improvviso un amico d’infanzia si fa vivo. E se organizzassimo una bella rimpatriata? Alessandra conta i giorni. Si scopre agitata come una scolaretta. Arriva il giorno fissato. Ci sono tutti, tranne Cristiano. La storia si ripete l’anno dopo. Pizzata, e tuffo nel passato. Tutti presenti, ma di Cristiano nemmeno l’ombra. È il 2016. Alessandra ha 46 anni. Il suo matrimonio è naufragato tra avvocati e tribunali. È sera, si concede un po’ di svago davanti al computer. Apre Facebook, vede una foto. Non pensa, scrive. Ciao Cristiano, ti ricordi me? La risposta è immediata. Certo che mi ricordo! Alessandra scoppia di gioia. Prima della buonanotte, gli strappa la promessa di non mancare alla prossima cena di classe. Parola di scout. È giugno. Alessandra saluta i vecchi compagni che arrivano alla spicciolata. Ecco Cristiano, finalmente. Aveva in mente un sacco di cose brillanti, ma gliene esce solo una di bocca. Mi sei sempre piaciuto. Ecco, l’ho detto. Cristiano scoppia a ridere. Uno sguardo, due guance rosse e l’amore non lascia scampo. Ora hanno 50 anni, convivono e costruiscono il loro futuro insieme.